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Détruire la peinture. Histoire et temporalités chez
Caravage
1 LA question de l’adresse au spectateur et celle de la temporalité interne au tableau ont
été au centre de notre séminaire. Elles ont été posées à travers la réflexion, en partie
convergente, de Louis Marin et de Michael Fried. Alors que Marin construit un dialogue
serré entre le travail du Caravage et celui de Poussin, en faisant subtilement intervenir
la notion freudienne de « castration »,  Fried s’intéresse davantage à la  structure de
l’acte picturale du Caravage et à son inscription dans le tableau. Après avoir discuté le
livre de Marin Détruire la peinture (1977), en reconstruisant notamment l’arrière-fond
philosophique du livre grâce à une communication de Giacomo Fuk, nous avons abordé
une lecture critique de The Moment of Caravaggio (2010) de Fried. Nous avons commencé
par situer cet ouvrage dans le  travail  de longue haleine que l’auteur a consacré au
« réalisme »  dans  l’émergence  de  la  peinture  moderne.  Le  Caravage  de  Fried  est
délibérément « anachronique » dans ce sens que sa production picturale est soumise à
analyse à partir des « problèmes de peinture » posés par les artistes qui, d’une manière
ou d’une autre, lui ont répondu tout le long de l’histoire de l’art. Le « moment » du
Caravage d’après Fried est en réalité toujours un moment double composé d’une phase
« immersive » de l’artiste dans l’acte de peindre et d’un moment « spéculaire » dans
lequel il  se détache de l’œuvre qui apparaît alors seulement sous son aspect visible.
Nous avons étudié les implications théoriques et critiques de la « phénoménologie » de
Fried, mais nous avons surtout lu de près ses descriptions et ses analyses, considérant
ses  choix  lexicaux  et  ses  ruses  rhétoriques.  Il  nous  est  alors  apparue  une  manière
mettre  les  tableaux  « au  travail »  dans  le  langage  qui  défie  le  regard  érudit  en
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convoquant une forme d’intelligence du visuel assez proche, bien que moins théorisée,
de celle de Louis Marin.
2 Une partie du séminaire a été dédiée à la figure théorique du miroir dans la réflexion de
Fried et de Marin, mais aussi dans une série de tableaux du Caravage et des Carraches.
Il nous est apparu qu’une prise en considération du paradigme de la « conformation »
pouvait se poser comme un prolongement des réflexions de Fried sur le plan de théorie
comme sur celui de l’histoire, notamment en relation aux œuvres du Caravage dans
lesquelles la relation au Christ est décisive. Dans cette perspective nous nous sommes
arrêtés sur des cas donnant à voir une force qui traverse les figures et en dépasse les
limites  « figuratifs »  réunissant  ainsi  dans  un  processus  de  « prise  de  forme »  des
éléments  appartenant  à  des  corps  différents,  voire  parfois  des  objets  en  principe
inertes. Les questions que ces phénomènes soulèvent seront au cœur du séminaire de
l’année prochaine,  mais  nous avons esquissé une amorce de réponse à partir  d’une
perspective qui lie le travail de l’image à celui de l’imagination dévote du XVIIe siècle
développée dans nos travaux antérieurs autour du Bernin et du Tasse. Une discussion
sur le « scepticisme » auquel Caravage donnerait, d’après Fried, une forme visible, mais
aussi une manière de réponse, nous a amenés à cerner une deuxième problématique
féconde, sur laquelle nous reviendrons, qui touche à la construction de « l’intériorité »
chez Caravage. Comment peut-on saisir ce qui se passe « à l’intérieur » de l’autre, voir
dans « l’âme » d’un personnage peint ? Nous nous sommes donné la tâche d’examiner
de plus près ce qu’intériorité  peut bien vouloir  dire au début du XVIIe siècle  et  de
vérifier en conséquence la pertinence, pour le Caravage, de la question des affetti ainsi
que des stratégies expressives qu’elle comporte à cette époque.
3 Ralph Ubl, professeur d’histoire de l’art moderne à l’Université de Basel, directeur du
programme de recherche Eikones/Bildkritik, et directeur d’études invité à l’EHESS a
donné  trois  conférences  sur  « la  main  du  peintre »  dans  le  cadre  du  séminaire.  La
première a pris comme point de départ un rêve que le peintre Eugène Delacroix a noté
en 1848 dans une lettre à son amie Joséphine de Forget. L’analyse du rêve a montré
comment et pourquoi Delacroix a transformé la peinture d’un art de la lumière à un art
de la  chaleur.  Cet  exposé entre en résonnance avec le  travail  de Michael  Fried sur
l’inscription de l’acte de peindre dans la peinture du Caravage, question développée
aussi dans les deux autres conférences à propos du « Gant » de Max Klinger dont Ubl a
montré qu’il est conçu comme un objet topologique ayant valeur de modèle.
4 Certains des travaux en cours ont été présentés lors du colloque « Ab historia proprie
figurativa : Visual images as exegetical instruments, 1400-1600 », organisé par Walter
Melion et Michel Weemans à Atlanta USA. J’ai en outre participé aux journées d’études
« Le  sens  de  l’image  entre  forme  et  forces »  (INHA,  Paris),  Mes  recherches  ont
également été exposées dans le cadre de ma participation en tant que Fellow du Kolleg-




« Fine del tempo della storia e composizione del corpo glorioso : riflessioni sulla Cappella
Sistina », dans Alla fine dette cose, sous la dir. de Daniele Guastini, Alessandra Campo, Dario
Cecchi, Florence, Usher, 2011, p. 75-91.
• 
Histoire et théorie de l’art et des images à l’époque moderne
Annuaire de l’EHESS | 2013
2
« Les ancêtres du Christ. Chrétiens et Juifs dans la chapelle Sixtine », La parenté en image,
Image-revue, n° 9, 2011, consultable en ligne : http://imagesrevues.revues.org/1601
« Il  ne  faut  pas  dormir »,  Adel  Abdessemed  Décor, Paris,  Xavier  Barrai,  catalogue  de
l’exposition Colmar musée Unterlinden, 2012, p. 11-16.
« Performativity in Michelangelo’s last judgement », dans Performativity and Performance in
Baroque Rome, sous la dir. de Peter Gillgren et Marten Snickare, Stockholm University,
Stockholm et Londres, avril 2012, p. 201-216.
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